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Jesujsun
prophete

cest mon fils qui la dit

TEXTE : ABEL ABOUALITEN / 2007

OU ET COMMENT ?

Lors d’'un débat plus ou moins houleux entre «copains», au sujet de la religion, mon fils
qui ne parle pas l'arabe a remarqué que son pére était bien seul contre tous. Comme
nous parlions tantdt en arabe, tantot en frangais, il arrivait a suivre discréetement quel-

ques bribes de notre discussion. Voyant que son pere ne pouvait résister longtemps
a tant d'oppositions, il a posé sa fourchette et son couteau, et sans quitter des yeux
sa pizza «quatre saisons» il a dit sur un ton trés grave «Mon pere est un prophete
I» puis a bu sa biere cul sec, et a repris son couvert pour finir sa pizza. Tout le monde
sest tu, interloqué et troublé par son intervention soudaine, un tantinet menagante.
Nous avons immédiatement mis un terme a notre discussion. Il était temps de manger...
HALAL pour tous ceux qui n‘étaient pas d’accord avec moi. Entre deux bouchées, jai pu
griffonner, cette phrase, sur la nappe de la table : Je suis un prophete, c'est mon fils qui I'a dit!



LE SPECTACLE

Cette phrase a déclenché en moi, une envie terrible d'écrire ! Et si je jouais le jeu ? Essayer de réaliser le
doux réve de mon fils. Devenir prophéte ! Un projet extraordinaire et une mission quasi impossible,
tant la profession est saturée et occupée, a cent pour cent, par une présence agressive, strictement
et injustement masculine. Ma premiére question était simple : Un male de plus, ferait-il du BIEN, flit-ce-t-il
petit male que je suis ? Mais jaimerais tellement faire plaisir a mon fils ! Le seul chemin, la seule issue qui peut
m'emmener au but, c'est de retourner dans le ventre de ma mere et de renaitre en ...

Je dois retourner dans le ventre de ma mere, c'est vital !

Il'y a des traditions, des religions, qui vous marquent dans votre propre chair et qui saignent votre enfance.
Ce fardeau que I'héritage de vos ancétres, de vos parents, vous impose, vous habite comme si il était dans
vos genes. Vous en débarrasser demande un effort incommensurable. Non seulement vous devez vous
débarrasser de cette enveloppe invisible contaminée par tant de "certitudes et de vérités" qui vous semblent
fausses et étrangéres; mais aussi lutter pour vous extirper de l'instinct grégaire. Agir ainsi, est |'injure ultime,
la pire trahison a la communauté a laquelle vous étes condamnés a appartenir. Cette communauté qui
sarroge le droit de fabriquer votre identité.

La seule identité valable et justifiée, se résume dans les épitaphes que I'on grave sur la derniére pierre de la vie.

ESPACE SCENIQUE

Ayant une longue formation corporelle (mime-acrobatie ) I'espace scénique a toujours été pour moi
le costume invisible de l'interprete. Lun habille I'autre. C'est encore plus parlant quand il s'agit d'un espace
vide, “le thédtre nu”! Un plateau vide, sans décor ou tres peu de décor est plus fertile et bénéfique pour
I'imagination du public.

Pour cette création ou je suis seul sur scéne, deux objets, deux parpaings qui apparaissent
en fin de spectacle m'accompagnent. Je veux donner aussi vie au mur du fond, en me
débarrassant du rideau. Un mur noir sur lequel j'écris dans différentes langues et sur lequel est
projeté une image tres importante dont le personage, qui avance vers la caméra (le public),
n'a qu'une seule phrase a dire. Une phrase, 6 combien décisive !

Le spectacle n'a pas besoin d’'un grand plateau, ni d'une grande salle. Peu d’effets de lumieres !



Extraits de texte



PREMIER EXTRAIT

... Je reviendrai lui raconter dans quels dréles de draps son petit-fils m'a mis ! Elle me dirait stirement :

« Etre prophéte ce n'est pas un métier ! AWILI AWILI WACH HMAKHTI CHROULE HADA? ». Elle me dirait
aussi « YAA RABBI YAA RABBI Tu n'as pas changé, tu ne choisis que des métiers qui n'existent pas».
Ma mere révait d'un vrai métier pour son fils. Pour maman un vrai métier voulait dire ne pas étre pauvre.
Mais pour moi, quand jétais petit le métier voulait dire :

- Quand je serai grand...Quand je serai grand.
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Le personnage joue les deux réles :

\

Et toi petit, qu'est-ce que tu veux faire quand tu seras grand ?

- Je, je, je veux...je veux étre roi !

- Mon pauvre malheureux, mais ¢a n'existe pas. Etre roi n'est pas un métier !

- Ah bon ! Cest quoi alors ?

- Quoi?

- Roi?

- Leroi cest...le roi!

- Eh ben moi, c'est moi, et je veux étre roi !

- Mais enfin tu ne peux pas étre roi, toi !

- Ah bon ! Pourquoi je ne peux pas étre roi, moi ?

- Parce qu'on nait roj, voila !

- Et moi je suis pas, je suis pas né roi ?

- Eh ben non!

- Ah bon ! Pourquoi ?

- Parce que ton pere n'est pas roi !

- Ah bon ! Papa n’est pas roi ? Pourquoi mon papa n'est pas roi ?

- Pourquoi, pourquoi, tu es fatigant avec tes pourquoi. Parce que son papa n'était pas roi.
- Ah bon. Euuu... Qui décide que le papa d'un papa soit roi ?

- Quoi, quoi,? Qui décide ? Comment ¢a qui décide ?... Euuuuu...Clest vrai ¢a, qui décide ?
- Hein ? Tu le sais toi ?...Tu le sais ? Tu ne le sais pas ? Eh ben moi...eh ben moi. Eh ben moi je décide
que mon papa est roi, comme ¢a ... comme ¢a, eh ben moi...eh ben moi...Oh !Jai envie de faire caca !



Un son fort de la chasse d'eau actionnée

Aaaaaaah... Ouf l.. Sauvé ! Heureusement que dans la vie, il y a des envies plus terre-a-terre. Si ce besoin
naturel et O combien salvateur, n'existait pas, il y aurait des rois partout. Vous vous rendez-compte ?
Vous vous rendez-compte si tout le monde était roi ? On n‘aurait plus envie de faire... la révolution !
Mais pour I'évolution de l'espece, je veux parler de 'espece humaine, notre espéce, la révolution est impé-
rativement recommandée. La vie sans révolution cest a dire sans évolution serait vraiment chiii...Chuut !
Excusez-moi, dorénavant, je dois soigner mon langage, c'est la conversion qui le veut. Une grande et délicate
mission m'est imposée. Je dois étre a la hauteur. Je dois m'élever. Je n‘ai pas le droit de décevoir mon fils. Je
dois faire un grand ménage. A commencer par le langage !

Ah ¢a, c’est str !l faut étre irréprochable dans ce domaine pour trouver sa place. Surtout que la profession
est vraiment saturée. Elle est occupée a cent pour cent par une présence agressive strictement et injuste-
ment masculine. QUE DES PROPHETES MALES SUR LE MARCHE. Un vrai marché de bourses. Certes, des
ultra « has been ». Mais ils ont tellement bitte au nez euuu...bétonné, ficelé, et vicelE leur affaire. Dailleurs,
ils continuent encore de nos jours a tenir les rénes et a tout manipuler de leurs tombes. Que faire alors ? Il
va falloir que je me penche sérieusement sur la légitimité de mon statut. Un méle de plus, ferait-il du bien.
Flit ce-t-il petit male que je suis ? Moi petit homme, petit male, ferais-je mieux que les autres ? Moi petit
homme, HOMBRE PEQUENIO, LITTLE MAN, KLEINER MAN . RAJOULOUNE SARIR  ARCAZE DAMEZIA-
NE ! Moi petit homme, petit genre masculin, ai-je vraiment les... reins solides pour affronter cet immense
défi ? Comment pourrais-je me débarrasser du genre, le genre masculin, qui a tant marqué mon histoire
en la saignant ?




DEUXIEME EXTRAIT

Dans les petites valises.

JE PLONGE.

Dans le souvenir de mes premiers POURQUOQOI !
Un Grand cri: Waaaaa Yemma !

Ce jour I3, on m'avait choyé. J'avais droit a tout, sauf a une culotte ! Jaurais bien aimé avoir une culotte et...
des chaussures... a lacets. C’est beau des chaussures a lacets.

- Je veux ma culotte ! Rendez-moi ma culotte !
Ce jour la, jétais tout nu sous une Khandoura, de blanc immaculée.

Ma culotte, elle est ou ma culotte ?

Ce jour [3, jai pu manger une banane tout seul, sans la partager en sept avec mes cinq sceurs et mon frere.
Ma culotte !

Ce jour la...Une banane pour moi. Une groooosse...euuuuuu... Une vraie banane ! Pour moi tout seul !
Ma culotte, ma culotte, ma culotte ! Je veux ma culotte !

Ce jour la, mon frere et mes sceurs me regardaient jalousement, envieusement, mais se gardaient bien de
m’arracher la banane des mains. Sans un mot, ils sont restés la figés a me scruter des yeux, attendant que
je l'avale, ma sacrée banane. Manger une banane a moi tout seul est quelque chose dénorme... Un vrai
bonheur!

Mais le bonheur fut bref, car tres vite jai senti le besoin de partager le fruit. Nous avons toujours partage,
et pourquoi pas aujourd’hui. Je suis trés mal a l'aise. Je regarde la banane. Je regarde mes sceurs et mon frere.
Ils me regardent. lls regardent la banane. Je tourne lentement 'objet de convoitise dans mes petites mains
et je les invite a sapprocher pour passer au rituel du partage. Notre rituel au quotidien. Muets, ils avancent
un peu vers moi, puis sarrétent. Et, tous ensemble, tournent la téte a droite, puis a gauche pour dire NON.
Mais leurs yeux, leurs bouches qui salivent disent OUI. Un oui qui me nuit terriblement. LAHCHOUMA
LAHCHOUMA LA HONTE ! « KOULE, KOULE, KOULA ! Mange, mange ta banane ! » Ce n'est pas banal
d’avaler seul ce que I'on doit partager. « KOULE, KOULA KOULA!» Oui, je I'ai mangée. Tout entiere. Seul !
Personne au monde ne peut manger une banane, seul. Moi je I'ai fait !






Ce jour la, quelques membres de ma famille que je connaissais a peine, avaient quitté leur montagne, aux
aurores, pour venir, a pied, me voir. Chacun avait apporté quelque chose. Qui, des amandes, qui des ceufs,
qui du fromage frais, et bien sir les figues de Barbarie. J'aime beaucoup les figues de Barbarie malgré leurs
vilaines petites épines et la constipation assurée. Tous se jetaient sur moi me couvrant de baisers et me
serrant dans leurs bras. A chaque étreinte les morceaux de banane de trop remontaient. J'ai commencé
a m'inquiéter. J'avais tres peur d'entendre encore « KOULE, KOULE!» Manger et les amandes, les ceufs, le
fromage frais, et les figues de Barbarie, tout seul, elit été, pour moi, un vrai supplice. La fin du monde. Aussi,
apres chaque bise, je mempressais de dire : « J'ai mangé une banane tout seul ! Une banane jaune. Une vrai !
Je n’ai plus faim ! MAFIYACHI JOUH. CHBAHT ».

Soudain, on frappe a la porte, ce qui déclenche immédiatement une avalanche de yous yous. Toutes les
femmes courent dans tous les sens et se précipitent en se bousculant vers la cuisine ou elles s'enferment.

- Attendez ! Attendez | Ma culotte ! Ma culotte ! (Jes you you ) Arrétez !

(un long silence)

Clest un signe de mauvais augure. Quand les femmes se cachent les hommes ne sont pas loin. Je n‘aime
pas ¢a ! Je naime pas voir les hommes seuls. Les hommes seuls perdent la raison. Les hommes seuls sont
capables du pire. Les hommes seuls agissent comme des... hommes. Petit, j'ai toujours eu peur des hommes.
Pourquoi les femmes ne restent pas ? Pourquoi se sauvent-elles ?

WA HOULLOU HOULLOU LBAB!!

Mon frere ouvre la porte. Mon oncle entre le premier, suivi de plusieurs hommes. Je reconnais le barbier du
quartier avec sa grande barbe blanche. Qu'est-ce qu'il fait I3, lui ? Il n'a rien a raser ici ! Il m'a déja ratiboisé la
téte il y a a peine deux jours, je sens encore son rasoir préhistorique, me labourer le crane. Ce barbier barbu
barbare est un saigneur. Il mavait coupé trois fois, le sauvage « OULD LEHRAM ». Les cicatrices saignent
encore. En plus il est radin ce rat ! ll ne veut pas acheter des rasoirs neufs. Il sait que ses lames ne coupent rien.
Il le sait trés bien, puisqu'il ne veut pas se raser la barbe. Le salaud ! « OULD LEHRAM ». Ce barbier périmé
avec son rasoir crasseux est un vrai danger public. Tous les copains du quartier portent les traces et la bave
de ses bavures sur leur crine. Le sauvage ! Le sauvage ! « OULD LEHRAM. KHARRAI ! »

- Ma culotte ! Vite ma culotte ou je fais pipi par terre. Je veux ma culoooooootte !

Une odeur d’encens envahit le lieu. Des qu'elle atteint mes narines, je commence a éternuer. Je déteste l'en-
cens. Il me rappelle trop les marabouts, la sorcellerie et la mort. Je continue d’éternuer. Une morve jaillit de
mon nez et atterrit joyeusement sur ma jolie KHANDOURA blanche. J’ai honte. Mes yeux essaient de retenir
quelques larmes. En vain ! D’habitude, dans pareil cas, jaurais déja regu, au moins, une gifle ou un coup de
LBELRA (la babouche) sur la téte. J'ai peur ! Mon oncle, faussement indulgent, esquisse péniblement un sou-
rire, puis essuie rapidement la morve. Le barbier barbu sapproche de mes cing ans avec des ciseaux géants.
Mes oncles, qui ne sont pas tous mes oncles, relévent ma chemise, écartent, brutalement, mes petites jam-
bes et les immobilisent avec leurs grosses et rugueuses mains dont les doigts senfoncent dans ma peau.
Les autres m'empoignent les bras et les bloquent contre leur poitrine. Le barbu barbare, qui pue la trans-
piration, saisit le bout de mon petit zizi et se met a psalmodier. Je lui crache a la figure en criant « Touche
pas mon zizi ! T'as pas le droit de toucher mon zizi» Je sens des ongles pénétrer dans mes cuisses. J’ai mal.



J'essaie de mordre une des mains qui sagitent au-dessus de ma téte. Mon oncle me neutralise le menton, je
suis piégé ! Je tremble. Je pleure. Et toute la meute qui suinte le masculin, se met a psalmodier a voix basse
(grommellement de psaumes en arabe ), ils psalmodient, ils bavent, ils psalmodient. Je suis horrifié !)'ai reconnu
la phrase sacrée qu'ils récitent le jour de I'Aid, quand ils égorgent le mouton. Je hais I'Aid ! Je hais I'Aid ! lIs
vont me tuer !

Mon oncle me relache légerement le menton. Je réussis a prononcer quelques phrases, au milieu de cette
meélée de males en furie « Je ne voulais pas manger la banane tout seul. Je vous jure que cest vrai ! S'il vous
plait I S'il vous plait ! Ne me tuez pas ! Je voulais bien la partager ! Je voulais bien faire comme avant ! Deman-
dez a mes sceurs et a mon frére ! Je vous jure que je les ai invités a manger la banane avec moi ! Ne me tuez
pas ! Pourquoi vous voulez me tuer ? Je ne suis pas un mouton ! Lachez-moi, mon petit zizi. Il a mal ! AHZIZI,
AHZIZI, )’ai DIDDI a mon zizi »

Le barard de barbu fait signe 2 mon oncle de reprendre les choses en main et de resserrer I'étau. Sans
sourciller, mon oncle exécute tous les ordres de ce chien qui continue a éructer et a déféquer sur moi ses
psaumes qui empestent. J'étouffe. Je cherche ma respiration. Et du fond de mes tripes, je hurle toutes mes
injures qui viennent se fracasser contre mes machoires bridées.

(Des injures en arabe, en berbére et en espagnole)

Avec son pouce et son indexe, l'ogre me pince, en I'écrasant, le bout de mon petit zizi et commence a décou-
per la peau. La peau de mon pauvre petit kiki. Une fois deux fois. Il n'y arrive pas. Le monstre barbu a oublié
dlaiguiser les ciseaux. Il ordonne a mon oncle d’aller chercher un galet. Mon oncle transmet l'ordre a mon
frére qui sapproche de la cuisine ol les femmes se sont réfugiées. Une main sort de la porte entrouverte et
lui tend le galet. Le barbu baveux crache sur les ciseaux et passe et repasse le galet sur les cotés coupants.
Quelques lambeaux de baves restent accrochées aux poils de sa barbe. Il me dégotte. Il est hideux. Je le hais.
(grommellement de psaumes en arabe), Cay est les voila qui reprennent, tous, leur chant morbide. Le barbu
bourreay, fils de chien, me capture de nouveau mon petit zizi et me découpe en me coupant le souffle.

Jouvre les yeux. Jai la nausée. Je vomis toute la banane sur ma KHANDOURA tachée de sang. On m'enve-
loppe dans un drap blanc qui devient rouge. Je pleure, je crie, je maudis, j'injurie. Les yous yous éclatent.

Les yous yous, cris de joie, les yous yous cris d'allégresse, les yous yous, cris de féte ! La féte ! Dans ma petite
téte de petit enfant, la féte était faite de larmes et de sang. Au nez et a la barbe des barbus je dis : Je hais les
fétes ot I'on psalmodie. Je hais les fétes ot I'on prie.
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Né a Tétouan (Maroc) en 1955.

[l anime un atelier de mime-théatre au Centre Culturel Frangais de Tétouan, de 19974 a 1977 I'année
ou il décide de venir s'installer en France pour suivre une formation artistique plus compléte. Il integre
I'Ecole Nationale du Cirque d'’Annie Fratellini et de Pierre Etaix, Il y restera un an et demi. Il entre
a I'Ecole de Mimodrame M.Marceau des son ouverture en 1979, ol il passera deux ans. Il crée avec
H.Khan et N.Black "Les Acrobétes" spectacle de rue. Il joue dans " La vie parisienne” mise en scene de
Y.Robert (son premier contrat professionnel!) Suivent deux autres opéras "Aliana" mise en scéne de
C.Confortes et "Benvenuto cellini" mise en scéne de Carlo Boso. Il crée Avec PMINELLA la compagnie
"LE THEATRE NU" ol le mime et le théatre cohabitent (tournée en France-Suisse-Allemagne-Maroc-
Hollande). Sans jamais abandonner complétement ses acquis corporels, son amour du texte le rameéne au
théitre du verbe. Il joue (reprise du role "Certificat”) dans "I'OS", mise en scéne de Peter Brook ( tournée
européenne). Il réve d'intégrer "LE THEATRE DU SOLEIL" aprés un stage avec Ariane Mnouchkine il intégre
la compagnie, mais n'y reste malheureusement que deux mois !!! Il fait quelques stages chez J.Lecog-A.
Séverin-L.Fkashen et repart en tournée européenne avec B.Goldman (Rhinocéros-Le Petit prince-les fables
de La Fontaine). Il joue dans "Conversations" et dans " Es waren twei konings kinder" mise en scene de Ingrid
Hessedenz a Saarbricken SAllemagne). Il joue le réle de Jason dans «Medea. Stimmen» de CHRISTA WOLF
, mise en scéne de YVONNE LOTZ a Freiburg (Allemagne). Il a joué dans deux courts métrages de JAN
KOUNEN . I met en scene depuis quinze ans les solos de BERND LAFRENZ (Allemagne).

Il participe a plusieurs “dramatiques” a Radio France avec JEAN MATHIEUX ZAHND et MAYRON MEERSON.
Il joue le réle de Mr Ibrahim dans « Mr Ibrahim et les fleurs du Coran” adpatation et mise en scéne de
PETER JOUCLA ( tournéee en Allemagne-Autriche). Il adapte et met en scéne «La mégere apprivoisée»
de W.Shakespeare pour BERND LAFRENZ.

I écrit son premier spectacle solo : “ JE SUIS UN PROPHETE, C'EST MON FILS QUILADIT !
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